Balón de polvo

no me importa lo que digan
lo que digan los demás
yo te sigo a todas partes
cada día te quiero mas
>canto pupular catalán<

Al final todo se reduce a eso, al balón. A un grito de dolor, a un rictus de emoción, a once pelados que corren por la cancha, once y los de la banca que pareces conocer como tus hermanos, que son capaces de defender tus colores, de hacerlos brillar, de hacer jugadas increibles, de entregarse en el campo de juego.

El futbol es, como decía Valdano, de las cosas menos importantes, la más importante. Es la barrida en la cancha sintética que acaba con la mitad de tu rodilla, es la pelea en el campo de cemento debajo de unos puentes que tiemblan, es convertirse en un polvorín en un templo de tierra o tomar el control de todo en un estadio virtual. Es ser portero y salvar a tu equipo, es ser la última línea de defensa, el creativo o el que llena de júbilo a tus 10 compañeros con un gol. Es dejar todo en cada jugada, aunque sea una cáscara, un entrenamiento o el partido de la final, es barrer sin miramientos. El futbol es el album panini del mundial, la estampa escasa, los hologramas y el intercambio aún a mis años, es ser un niño eterno, es el cántico que llama al clamor de un campo.

El futbol es un abrazo eterno que espera que los penales le den el título al Chapulín y sus colegas, es el gol del campeonato de un héroe herido en batalla, es perder desde los 11 en la ciudad que no tiene estrellas. Es llorar con un gol que entra de panzaso. Son recuerdos imborrables, dolorosos la mayoría, pero llenos de color, de fiesta. Es una tonelada de información inservible guardada en la memoria: estadios, nombres, fechas, equipos, goles, faltas y demás. Es cerveza, es el cigarro interminable del estratega, es el cielo azul.

Al final todo se reduce a eso al balón.

Tr3s posesiones excéntricas panboleras:
todo los goles del mundial 94 en video (excepto el gol de Batistuta de penal a Grecia)-
la playera con las firmas del azul 97 sin lavar desde entonces-
mis primeros tacos-